Cualquiera que quiera ser escritor conoce la sensación deprimente de planificar la escritura de un día entero solo para terminar mirando una página en blanco, buscando «investigación» en línea, haciendo viajes interminables para tomar un café, antes de finalmente darse por vencido a la hora del almuerzo.
En ese punto, normalmente es hora de especular. (a) que necesita nuevos artículos de papelería elegantes, o (b) que necesita cambiar su software de productividad.
La procrastinación no es exclusiva de los escritores, pero lo que es único es la idea de que no puedes simplemente ponerte manos a la obra y seguir adelante. En cambio, muchos de nosotros sentimos que necesitas encontrar una manera de captar esa musa escurridiza antes de que puedas comenzar a escribir.
Pero, ¿es esto cierto o es solo un mito para evitar poner en los patios duros? En este artículo, exploraremos ese mito observando las rutinas de escritura de autores famosos y el viejo argumento de la inspiración frente a la transpiración.
¿Es mejor escribir por la mañana?
Técnica 1: Comience temprano
Desafortunadamente, y no hay forma de evitarlo, una breve revisión de las rutinas de los grandes escritores indica que levantarse temprano a menudo es esencial para el éxito. Muchos creen que hay algo mágico en esa o dos primeras horas, y van directamente de sus camas a escribir.
Salman Rushdie, por ejemplo, cree que tiene un pequeño paquete de energía creativa que ha nutrido durante el sueño y que debe usarse instantáneamente al despertar, así que camina a su oficina en pijama para escribir. Mientras tanto, Steven Kotler, autor de bestsellers y experto en desempeño humano, ha señalado que su rutina matutina ideal es:
«Ve de la cama al escritorio antes de que mi cerebro salga de su estado de onda alfa».
Es una opinión que ha sido compartida por algunos de los grandes escritores del siglo XX.
Ernest Hemingway
Probablemente haya oído hablar de la técnica de Ernest Hemingway de escribir hasta el punto en que sabe lo que sucederá a continuación y luego detenerse. Teóricamente, esto significa que siempre sabrá cuándo escribir a continuación cuando se siente en su escritorio al día siguiente.
«Escribo todas las mañanas tan pronto como sea posible después de la primera luz. No hay nadie que te moleste y hace fresco o frío y llegas a tu trabajo y te calientas mientras escribes. Lees lo que has escrito y, como siempre, te detienes. cuando sabes lo que va a pasar a continuación, continúas a partir de ahí… Escribes hasta que llegas a un lugar donde todavía tienes tu jugo y sabes lo que sucederá a continuación y te detienes e intentas vivir hasta el día siguiente cuando golpéalo de nuevo”.
Toni Morrison
El autor ganador del Premio Nobel Toni Morrison habló en una entrevista de 1993 con La revisión de París al darse cuenta de que estaba más lúcida y abierta a escribir antes de la salida del sol:
«Siempre me levanto y preparo una taza de café cuando aún está oscuro, debe estar oscuro, y luego bebo el café y veo llegar la luz… Y me di cuenta de que para mí este ritual comprende mi preparación para entrar en un espacio que Solo puedo llamar no secular».
¿Necesitas una rutina de escritura?
Técnica 2: comer, dormir, escribir, repetir
Para la mayoría de los escritores exitosos, levantarse temprano es una parte esencial de una necesidad mayor: una rutina diaria fija. Como mostrarán los siguientes autores, la mayoría considera que la rutina es esencial para provocar una producción creativa.
WH Auden
Auden, uno de los más grandes (y más prolíficos) poetas del siglo XX, ciertamente creía que «la rutina, en un hombre inteligente, es señal de ambición» y siguió una rutina estricta durante toda su vida laboral.
Auden vio un horario estricto como una forma de controlar a la musa y escribió sólidamente de 7 am a 11:30 am todos los días sin falta. Se permitía un breve almuerzo antes de trabajar hasta el final de la tarde y luego se detenía todos los días a las 6:30 p. m. para cócteles e invitados.
Isaac Asimov
Isaac Asimov, autor superventas de más de 500 obras de ciencia ficción, siguió una rutina reglamentada similar a la que llamó su «horario de la tienda de dulces» después de la tienda de dulces que abrió su padre. Esa tienda abría a las 6 am y cerraba a la 1 am todos los días, todo el año y Asimov trabajaba en el mismo horario:
Derek Walcott
Hablando con La revisión de Parísel escritor Derek Walcott describió su rutina en su isla natal de Santa Lucía de despertarse a las 3:30 a. m., tomar un café y un cigarrillo, ver salir el sol y luego trabajar hasta las 10 a. m. o las 11 a. m., como un ritual:
«Todos los artistas y todos los escritores en ese momento antes de comenzar su día o noche de trabajo tienen esa zona entre el comienzo y la preparación, y por breve que sea, tiene algo de votivo y humilde y en un sentido ritual».
Stephen King
Stephen King, uno de los escritores más prolíficos y exitosos de todos los tiempos, escribe 1.000 palabras al día y ve su rutina como una forma de entrar en un «estado de escritura»:
«Tomo un vaso de agua o una taza de té. Me siento a cierta hora, de 8:00 a 8:30, en algún lugar dentro de esa media hora todas las mañanas. Tomo mi píldora de vitaminas y mi música, me siento en el mismo asiento, y los papeles están todos dispuestos en los mismos lugares. El propósito acumulativo de hacer estas cosas de la misma manera todos los días parece ser una forma de decirle a la mente, pronto estarás soñando».
¿Qué herramientas necesitas para escribir?
Técnica 3: Usar accesorios
Si no crees en un estado de sueño o en una musa, simplemente considera el uso de la repetición como una ilusión o un aviso para ponerte a trabajar.
Natalie Goldberg
En Escribir los huesosla autora Natalie Goldberg aboga por el uso de «accesorios» para engañar a tu conciencia y llevarla a un estado alterado:
«Cuando me siento a escribir, a menudo tengo un cigarrillo colgando de mi boca… En realidad, no fumo de todos modos… El cigarrillo es un accesorio que me ayuda a soñar con otro mundo».
Otros escritores tienen accesorios alrededor de su oficina.
voluntad propia
Cuando fue entrevistado en El guardián en 2007, el autor Will Self se refirió a los accesorios de escritura en los que se basa:
«Rituales. Fumar: pipas, puros, marcas especiales, complementos, toda la chingada. Café, té, infusiones extrañas: tengo una estufa en mi escritorio. Máquinas de escribir fetichistas, bolígrafos, etc.»
(Solo como una nota al margen, no estamos abogando por fumar aquí. Muchos de estos gigantes literarios del siglo XX no sabían lo malo que es para usted, ¡o no les importaba!)
Don De Lillo
El aclamado novelista Don DeLillo usa una foto de otro escritor para obligarse a volver al trabajo:
«El rostro de Borges sobre un fondo oscuro… es como un chamán pintado para las visiones… la fotografía nos muestra a un escritor que no perdía el tiempo en la ventana ni en ningún otro lugar. Así que he tratado de convertirlo en mi guía para salir del letargo y a la deriva, hacia el otro mundo de la magia, el arte y la adivinación».
¿Es mejor escribir solo?
Técnica 4: Paz y Tranquilidad
Virginia Woolf
Virginia Woolf escribió sobre la necesidad literal y figurativa de un espacio para que las mujeres escriban, y para muchas escritoras, el mejor accesorio o rutina sigue siendo la capacidad de ir a otro lugar para dar vida a sus ideas.
maya angelou
La escritora y dramaturga Angelou alquiló una habitación de hotel lejos de su casa y de todo el ruido, durante meses como parte de su rutina:
«Mantengo una habitación de hotel en la que hago mi trabajo: una habitación pequeña y miserable con solo una cama y, a veces, si puedo encontrarla, un lavamanos. Guardo un diccionario, una Biblia, una baraja de cartas y un botella de jerez en la habitación. Trato de llegar a eso de las 7, y trabajo hasta las 2 de la tarde. Si el trabajo va mal, me quedo hasta las 12:30. Si va bien, me quedo hasta las 2 de la tarde. va bien. Es solitario, y es maravilloso».
joan didion
Joan Didion dijo La revisión de París en 1968 cómo tuvo que regresar a casa cuando un libro estaba casi terminado:
«Otra cosa que debo hacer, cuando estoy cerca del final del libro, es dormir en la misma habitación con él. Esa es una de las razones por las que voy a mi casa en Sacramento para terminar las cosas. De alguna manera, el libro no te deja cuando «Estás dormido justo al lado. En Sacramento a nadie le importa si aparezco o no. Puedo levantarme y comenzar a escribir».
¿Cuántas palabras debo escribir en un día?
Técnica 5: establecer una cuota de palabras
Para algunos escritores, los rigores de un horario no son suficientes: ¡van más allá y se fijan una cuota de palabras!
Antonio Trollope
Trollope fue un novelista victoriano extremadamente prolífico que trabajó a un nivel increíble de disciplina, despertarse a las 5 am y escribir hasta las 8:30 am con un reloj en su escritorio y asegurarse de escribir 250 palabras cada 15 minutos sin fallar.
¡Tan dedicado era él que si terminaba una novela en ese tiempo, inmediatamente comenzaba con la siguiente, siguiendo el mismo horario extraordinario!
Alice Munro
en un 1994 Revisión de París entrevista, Munro admitió seguir un horario igualmente compulsivo:
«Escribo todas las mañanas, los siete días de la semana. Escribo comenzando alrededor de las ocho y termino alrededor de las once… Soy tan compulsivo que tengo una cuota de páginas. También soy compulsivo ahora con caminar tres millas por día, cada día.»
Compara tu escritura con la de tus autores favoritos
Tu rutina de escritura probablemente no sea tan extrema como algunos de los rituales que hemos visto hasta ahora, pero ¿cómo se compara tu escritura real?
El informe resumido de ProWritingAid le permite comparar su escritura con la de más de 30 autores en varias áreas clave, como etiquetas de diálogo, relatos emocionales, variedad de longitud de oraciones, adverbios malos y más.
No es necesario que coincida con los mejores autores de su género en estas áreas para tener éxito, pero es útil ver cómo se desglosa técnicamente su escritura para tener una idea de las convenciones de su género.
Vea cómo se compara su escritura registrándose para obtener una cuenta gratuita de ProWritingAid.
¿El ejercicio te convierte en un mejor escritor?
Técnica 6: Ejercicio
La compulsión de Munro por caminar destaca otro factor extremadamente común en las rutinas exitosas de los escritores: el ejercicio. Muchos autores expresan el deseo de igualar la fuerza mental y física.
Carlos Dickens
Dickens tenía una rutina de escritura rígida y estaba en su estudio a las 8:30 am todos los días. Trabajaba hasta el mediodía para un breve almuerzo, después del cual trabajaba hasta las 2 de la tarde. Luego, sin embargo, se dirigía a las calles de Londres (o, a veces, más lejos en el campo) tratando de encontrar lo que describió como «algunas imágenes sobre las que quería construir».
Kurt Vonnegut
En Kurt Vonnegut: Cartasel autor escribió sobre la importancia del ejercicio en su rutina:
“Me despierto a las 5:30, trabajo hasta las 8:00, desayuno en casa, trabajo hasta las 10:00, camino unas cuadras al pueblo, hago mandados, voy a la piscina municipal cercana, que tengo toda para mí, y nadar durante media hora, volver a casa a las 11:45, leer el correo, almorzar al mediodía… Hago flexiones y abdominales todo el tiempo».
Haruki Murakami
El autor japonés Haruki Murakami dijo La revisión de París de la importancia del ejercicio al escribir una novela:
«Cuando estoy en modo de escritura para una novela, me levanto a las cuatro de la mañana y trabajo de cinco a seis horas. Por la tarde, corro diez kilómetros o nado mil quinientos metros (o ambas cosas), luego leo un poco y escucho algo de música. Me acuesto a las nueve de la noche. Mantengo esta rutina todos los días sin variación. La repetición misma se convierte en lo importante; es una forma de mesmerismo. Me hipnotizo para alcanzar un estado mental más profundo. Pero aferrarse a tal repetición durante tanto tiempo, de seis meses a un año, requiere una buena cantidad de fuerza mental y física. En ese sentido, escribir una novela larga es como un entrenamiento de supervivencia. La fuerza física es tan necesaria como la sensibilidad artística».
¿Puedo ser escritor a tiempo parcial?
Técnica 7: Escribe en el Lado
Por supuesto, mucha gente que lea estas rutinas se preguntará cómo encajar tanto escrito en un día en el que todavía tiene que pagar las facturas.
Franz Kafka
Anthony Trollope (mencionado anteriormente) una vez más nos avergüenza a todos. ¿Esas 250 palabras cada quince minutos que escribía entre las 5:30 y las 8:30 de la mañana? ¡Fue antes de que se fuera por el día y trabajara para el servicio postal! Y es bien sabido que Franz Kafka no empezó a trabajar hasta las 23:00 cuando había terminado un largo día de trabajo para una compañía de seguros. ¡Así que no hay excusas en ese frente!
¿Es mejor escribir de día o de noche?
Técnica 8: escribir de noche
¡Afortunadamente, no todos los escritores de la historia se han ceñido a las disciplinadas rutinas matutinas! La historia de la literatura está llena de autores y dramaturgos dotados que queman el aceite de medianoche.
Y para algunos, particularmente los escritores de terror o fantasía, la noche es el único momento para escribir.
hp lovecraft
Técnica 9: Ponte cómodo
Por último, solo para contrarrestar todas esas rutinas diarias fijas y espartanas, aquí hay algunos escritores que solo podían escribir en ciertas condiciones, bastante más cómodas.
truman capote
Hablando a La revisión de París en 1957, Capote señaló que no podía pensar ni escribir a menos que estuviera acostado:
“Ya sea en la cama o tirado en un sofá y con un cigarrillo y un café a mano. Tengo que estar resoplando y bebiendo. A medida que avanza la tarde, paso del café al té de menta, al jerez y a los martinis”.
patricia herrero
Por su parte, Patricia Highsmith sí logró trabajar por las mañanas, pero como señaló su biógrafo, lo hizo de una manera muy particular:
“Sentada en su cama rodeada de cigarrillos, cenicero, fósforos, una taza de café, una dona y un platillo de azúcar. Tenía que evitar cualquier sentido de la disciplina y hacer que el acto de escribir fuera lo más placentero posible». (Mason Currey, Rituales Diarios)
La importancia de una rutina diaria de escritura
Al final, no es muy romántico, pero la conclusión principal parece ser que solo tienes que hacer el trabajo. Los plomeros y los contadores no pueden sentarse a esperar que lleguen las «musas» de la plomería o la contabilidad. Y los escritores tampoco.
Establecer una rutina y aparecer parece ser lo más importante: no es necesario que noquees a Shakespeare todo el tiempo, solo asegúrate de escribir algunas palabras en la página.
En estos días, es posible que tengamos Internet para la investigación y ProWritingAid para la edición, pero para la escritura en sí, todavía tenemos que esforzarnos nosotros mismos. Haz eso, y eventualmente, ¡toda esa transpiración debería llevarte a la inspiración!